昔の僕は、鏡が怖かったんです。
薄毛が気になってた頃、自分の頭を直視するのが、本当にしんどかった。
治療を長年続けてきて、髪の状態も少しずつ変わってきたんですけど。振り返って一番大きかった変化は、実は毛の量じゃなくて、「鏡を普通に見られるようになったこと」だったんですよね。
今日は、その地味だけど大きな話をします。
ドライヤーの時間が、こわかった
一番しんどかったのは、お風呂あがりです。
髪を乾かすとき、ドライヤーの風で髪が分かれるじゃないですか。あのとき、地肌が見える。濡れた髪だと、余計にはっきり見える。
あれが、こわくてしょうがなかった。
だから僕、ちゃんと乾かさずに、半乾きのまま布団に入ってた時期があるんです。地肌を見たくなくて。ドライヤーを当てる時間そのものが、苦痛だった。
今思えば、濡れたまま寝るのなんて頭皮に一番よくないんですけど。当時はそんなこと考える余裕もなくて、ただ「見たくない」の一心でした。
鏡を見るのも同じ。洗面所の鏡、電車の窓、スマホのカメラ。自分の頭が映る可能性があるものを、無意識に避けてた。ふと映り込むと、その日一日、気分が沈むので。
鏡を避ける生活は、地味に消耗する
鏡を避けるって、地味にずっと気をつかうんですよ。
洗面所では、なるべく上から自分を見ない。エレベーターの鏡は見ない。ショーウィンドウに映る自分も、目に入れないようにする。
無意識のうちに、そういう「見ない工夫」を積み重ねてる。
そして、たまに不意打ちで見えてしまうと、ダメージを食らう。心の準備ができてないところに、上からの角度で頭頂部が映ったりすると、「うわ」となる。
自分の一部なのに、直視できない。この状態って、けっこうしんどいんですよね。毎日、自分から目を逸らして生きてるようなものなので。
当時の僕は、それが普通だと思ってました。でも、今振り返ると、あれはかなり消耗する生活だったなと。
いつのまにか、普通に見られるようになった
で、いつ変わったのか。
これが、はっきりした「その日」があるわけじゃないんですよね。
治療を続けて、生活も整えて、それを長年積み重ねて。ある日ふと気づいたら、鏡を普通に見られるようになってた。
きっかけは、些細な瞬間でした。会社の昼休みに、洗面所でふと鏡を見て。「あれ、前はこれ、目を逸らしてたよな」って。
その瞬間、じわっときました。避けてたものを、無意識に普通に見てる自分がいる。これ、すごい変化だなと。
ドライヤーも、いつのまにか怖くなくなってました。今は普通に、しっかり乾かしてから寝てます。地肌が見えるのが怖くて半乾きだった頃が、ちょっと信じられないくらい。
劇的に生えた、って話じゃないんです。ただ、自分の頭を直視できるようになった。それだけ。でも、それが本当に大きかった。
排水溝チェックも、「まあこんなもんか」に
もうひとつ、変わったことがあって。
夜、シャワーのあとに排水溝をチェックする習慣、あるじゃないですか。薄毛を気にしてる人なら、たぶんやってる。
昔の僕は、あれを見るたびにぞっとしてました。抜け毛の量に一喜一憂して、多い日は本気で落ち込んで。
でも今は、同じように排水溝を見ても、「まあ、こんなもんか」で流せるようになった。
抜け毛がゼロになったわけじゃないです。今でも多少はある。でも、その量に振り回されなくなった。「ちゃんと続けてるんだから大丈夫」と、長い目で見られるようになったんですよね。
これも、数字が変わったというより、受け止め方が変わった。同じ抜け毛を見ても、心の反応が違う。この変化が、地味だけどすごく大きいんです。
数字より、「気にしなくなった」ことが大きい
治療の成果って、つい「毛が増えたか減ったか」で測りがちじゃないですか。
もちろん、それも大事です。でも、長年やってきて思うのは、数字と同じくらい、いや、それ以上に「気にしなくなった自分」の価値が大きいということ。
鏡を避けなくなった。ドライヤーが怖くなくなった。排水溝を見ても流せるようになった。写真で自分の頭を真っ先に確認する癖も、いつのまにか減った。
これ全部、毛の本数には表れない変化です。でも、毎日のメンタルを、確実に軽くしてくれてる。
薄毛の一番しんどいところって、毛が減ること自体より、それに振り回されて心がすり減ることだと思うんですよね。だから、その「振り回されなくなった」ことが、僕にとっては最大の成果なんです。
自分と和解できた、というか。ずっと目を逸らしてた自分の頭と、やっと普通に向き合えるようになった。この感覚が、続けてきて一番よかったことかもしれません。
今、鏡を避けてる人へ
もし今、鏡を見るのがしんどい人がいたら。ドライヤーの時間が憂うつな人がいたら。
その気持ち、痛いほどわかります。僕も長いこと、半乾きで布団に入ってた側なので。
伝えたいのは、その状態はずっと続くわけじゃない、ということです。
自分の頭と向き合って、手を打っていけば、いつか鏡を普通に見られる日が来る。「その日」ははっきりわからないけど、ある日ふと気づいたら、避けなくなってる。僕がそうだったので。
毛が劇的に増えるかどうかは、正直、人それぞれです。でも、「気にしなくなる」「振り回されなくなる」という変化は、続けた多くの人が感じられるものだと思ってます。数字だけがゴールじゃない。
もし、鏡を避ける生活に疲れてるなら。まずは自分の頭がどういう状態なのか、一度プロに見てもらうのもアリです。今はオンラインでも気軽に相談できるので、避け続けるより、一歩踏み出したほうが、結果的に心は軽くなります。
鏡を普通に見られる日は、ちゃんと来ますよ。避けてた自分と、和解できる日が。
